quinze pages par jour. Et je la trouvais a sa petite table,
tapant et comptant ses pages, le dos endolori et les yeux
fatigués. Il est caractéristique de son irreductible ténacité
qu’elle n’ait pas une seule fois manque a cette tache quoti-
dienne, pourtant ingrate et peut-€tre inutile. Elle aurait
plutdt refusé n’importe quel plaisir, méme avec moi. Mais
il est plus caractéristique encore que, procedant de la
sorte, elle ait toujours tenté de « s’avancer ». Elle gagnait
ainsi, par rapport a son calendrier, trois pages tel jour, qui
devenaient dix pages d’avance le surlendemain ; et, quand
j’entrais chez elle, elle relevait une téte ¢puisee et ravie, me
disant : « J’en ai fait deux de plus ! » Moi qui savais que ce
travail serait probablement vain, j’avais le cceur serré par sa
fierté ; mais elle, qui le savait aussi, n’en montrait pour
cela n1 moins d’ardeur ni moins de joie. J’ajoute que, sous
I’effet de la fatigue, elle tapait, les dernieres années, de
plus en plus mal. Cela aussi me serrait le cceur.
Mais sa tenacite ! Elle resistait a tout.



